1932 год был годом президентских выборов. Кандидат в президенты, “жалкий инвалид” — по словам МакАртура, узнал о “Битве при Анакостии” из утренних газет. Он был со своим помощником Рехфордом Тагвеллом. По воспоминаниям последнего, Рузвельт сказал: “МакАртур только что не оставил Гуверу шансов на переизбрание”.
БИТВА ПРИ АНАКОСТИА ФЛЭТС
(Бонус-марш на Вашингтон)
Эта битва сейчас уже забыта, и даже больше — о ней изо всех сил стараются не вспоминать. Ее никогда не изучали в военных академиях, хотя единственный раз в истории три великих американских полководца — Дуглас МакАртур, Дуайт Эйзенхауэр и Джордж Паттон одновременно были ее главными участниками. Она началась по согласованному с Президентом США приказу, отданному министром обороны США 28 июля 1932 в 2 часа 55 минут пополудни, и закончилась примерно в 10-11 часов вечера того же дня. В самой битве погиб только один человек, но она, возможно, изменила историю Соединенных Штатов и по касательной — всего мира. Но, самое главное, она максимально наглядно показала хрупкость и уязвимость нашей Республики. Уроки битвы были надолго усвоены политическим классом страны и наиболее наглядно впервые были проигнорированы в январе 2021 года, по иронии судьбы почти в том же месте, где были преподаны почти 90 лет назад.
-1-
В 1919 году ветеранами был создан Американский легион, политическая общественная организация, которая начала борьбу за увеличение бонуса. Несколько принятых Конгрессом законов были “вето” президентами Гардингом и Кулиджем (основная причина — отсутствие денег в бюджете и “патриотизм не должен выражаться в деньгах”), но в 1926 Конгресс более чем двумя третями голосов “побил” вето Президента и принял Закон о Компенсации ветеранам Первой мировой войны, так называемый Бонусный Закон (Bonus Act). По Закону за службу в армии с 5 апреля 1917 по 1 июля 1919 года солдаты-ветераны получали 1 доллар за день службы на территории США и 1.25 доллара за день службы в Европе.
При этом максимальная выплата была 500 (примерно 16,500 сегодня) долларов для солдат так и не посланных в Европу и 625 (20,625) — для воевавших в Европе. Всего было выдано 3,662,374 сертификатов. Но у Закона был хитрый трюк. Немедленно выдавалось только 50 долларов (1,650), а остальное полагалась или в случае смерти ветерана или… в 1945 году.
-2-
Зима и весна 1932 года были худшим временем Великой Депрессии. Во многих местах страны ситуация или уже накалилась до прямых столкновений с полицией или была близка к взрыву. В декабре 31 года демонстрация безработных в Вашингтоне была остановлена полицейскими дубинками, слезоточивым газом и готовыми “к работе” пулеметами. В марте 32-го марш безработных фордовских заводов в Детройте был встречен местной полицией пожарными брандспойтами (при температуре -17 градусов), а когда и это не остановило людей — реальным пулеметным огнем. Четыре человека было убито, многие ранены. В сельскохозяйственных районах было множество выступлений и схваток с полицией. Но до поры до времени противостояние безработных было с местной полицией, не с армией. Администрация Президента Гувера, тем не менее, стала серьезно предполагать, что весьма скоро одной полиции может не хватить. В 31 году Конгресс решил сократить размер армии, но Администрация не согласилась: “Сокращение резко уменьшит наши возможности сохранять внутренний мир и порядок”. В начале 32 года Конгресс принял закон об уменьшении зарплаты всем государственным служащим на 10 центов в час, но Гувер послал лидерам Конгресса секретное послание, требующее не включать в их число военнослужащих армии и флота, поскольку “он не хотел в случае внутренних беспорядков опираться на солдат, расстроенных уменьшением зарплаты”.
В начале мая 32 года в Портленде, штат Орегон, группа ветеранов решила организовать марш в очень далекий Вашингтон (примерно 4,500 километров) и потребовать у Конгресса немедленной выплаты бонуса:
“Если у Конгресса есть закон и деньги, то почему мы должны ждать 1945 года, когда наши дети голодают сегодня?”
Своим лидером они выбрали безработного Уолтера Уотерса (Walter Waters), бывшего сержанта, который до потери работы был управляющим консервного комбината в городе. Отец двух маленьких девочек он к тому времени уже не работал более полутора лет. Группа шла пешком, устраивая бивуаки на ночь. Их принцип был: “Не просить милостыню, не пьянствовать, не быть радикалами”. В группе были только ветераны войны в Европе.
21 мая они дошли до Сент-Луиса и решили дальше на восток добираться на товарных поездах ж-д компании B&O (Baltimore and Ohio), но железнодорожные власти не разрешили отправку составов с ветеранами-безбилетниками. Тогда ветераны начали разъединять вагоны на подъездных путях и поливать рельсы жидким мылом. Одновременно с этим они объявили свое движение Bonus Expeditionary Force (BEF).
Через несколько дней ветеранов выдворили из штата на грузовиках, но “битва B&O” попала на первые страницы газет и стала большой американской историей. О движении заговорили.
Ветераны во время столкновения с властью в Сент-Луисе
По всей стране стали возникать подобные группы, целью которых было дойти до Вашингтона, чтобы самим своим присутствием повлиять на решение Конгресса. Ветераны, уставшие от безнадежности безработицы, общей усталости и бесперспективности времени (что-то подобное нынешней пандемии, только в гораздо худших экономических условиях), вновь почувствовали себя силой, связанной старым фронтовым товариществом и общей целью.
Примерно к концу мая – началу июня первые несколько тысяч ветеранов добрались до Вашингтона, где небольшая часть из них заняла пустующие дома в центре города (всего за все события лета 32 года таких было около 50 человек), но абсолютное большинство разбило лагерь на заболоченных пустырях на другой стороне реки Анакостия возле ее впадения в Потомак, то, что по-английски называлось Anacostia Flats. Это юго-восточная окраина города Вашингтон, но удивительно близко к Капитолию, всего 3-4 километра — на противоположной стороне реки от района Navy Yard, названного так по имени старой судостроительной верфи военно-морского флота. Река Анакостия, длиной всего около 20 км, впадает в Потомак практически в пределах города.
В Конгрессе по предложению конгрессмена Райта Пэтмэна в это время обсуждали законопроект о немедленной выдаче бонуса. При появлении в пределах города многотысячного “лобби” в старой солдатской униформе и со знаменами своих полков Конгресс 15 июня принял обсуждаемый закон и передал его на обсуждение и утверждение в Сенат. Все это время поведение BEF не вызывало никаких нареканий, дисциплина в лагере у реки оставалась абсолютно жесткой. За счет чего они жили?
Главой полиции Округа Колумбия, то есть, города Вашингтон, был Пелэм Глассфорд (Pelham Glassford), когда-то во время Первой мировой самый молодой бригадир-генерал (артиллерист) в американской армии в Европе. “Он помогал ветеранам найти продукты, подкармливал их из армейских полевых кухонь, приказал полиции не беспокоить людей в лагере, подбадривал их и делал все возможное, чтобы поддержать их моральное состояние”. Жители города в основном поддерживали движение и существенно помогали одеждой, продуктами и готовой едой.
Пелэм Глассфорд — Начальник полиции Вашингтона во время событий 1932 года
17 июня законопроект предстал перед Сенатом. С утра ветераны BEF стали собираться перед Капитолием. Администрация Гувера помнила марш голодных под управлением коммунистов в декабре 31 года, и как тогда была готова встретить их пулеметами. Но Глассфорд категорически отказался участвовать в силовом подавлении движения и приказал своей полиции не применять какое-либо оружие.
Ветераны (в шляпах) и полиция (в фуражках) на ступенях Капитолия
После обеда среди ветеранов стали распространяться слухи о провале закона в Сенате, но враждебности с их стороны по-прежнему не было. Большинство устроилось на траве или ступеньках Капитолия; они пели песни своих полков и ждали решения. Наконец из Капитолия вышел сенатор Томас, поддерживающий BEF, и что-то сказал на ухо лидеру ветеранов Уотерсу. Уотерс поднялся на верхнюю ступеньку лестницы и обратился к ветеранам — их было к тому времени уже около 20 тысяч.
“Товарищи, у меня плохая новость. Бонусный закон — мертв”. После нескольких минут возмущенных криков он продолжил: “Товарищи, давайте покажем им, что мы приняли их решение спокойно. Давайте покажем им, что мы патриоты Америки. Я призываю вас всех вместе спеть американский гимн”.
После гимна на площади раздались команды — “Калифорнийцы — сюда, Нью-Йоркцы — строиться здесь…”. Ветераны сформировали свои прежние роты и стройно промаршировали обратно в свой лагерь. Через полчаса площадь у Капитолия была пуста.
17 июля 1932, Капитолий
(Окончание - в следующей записи)