dandorfman (dandorfman) wrote,
dandorfman
dandorfman

Categories:

Новый фильм про Ландау в Париже (окончание)

Начало - здесь:
https://dandorfman.livejournal.com/1737299.html

Каждая часть ДАУ предваряется увертюрой, экран темен, и лишь потом, когда музыка стихает, появляется изображение.

Как правило, это обработки советских мелодий, сочиненные Леонидом Федоровым. В уже ставшей знаменитой 12-й серии, где творится любовная история дворников Валеры и Саши, звучит искаженная "Темная ночь". Во второй серии, где сотрудники МГБ издеваются над физиком Андреем Лосевым, увертюрой становится разрушенный гимн СССР. Сравнение ДАУ с оперным циклом вполне оправданно, физики ищут кольцо Нибелунгов, делая операции на мышином мозге.

Лев Ландау

Лев Ландау музыку не любил. Дау-Курентзис, заключив супружеский пакт с Норой, долго и упоенно готовит баранью ногу под симфонию Моцарта. "Идите в "Секс-бар", там будет джазовый концерт", – советует мне служитель. – "Кто выступает?" – "Какой-то русский музыкант". Оказывается, что среди порнокассет и дилдо играет на контрабасе Владимир Волков. За музыку в проекте ДАУ отвечает Брайан Ино, и свою работу он выполнил безупречно. Лабиринты Театра Шатле превращены в колоссальный музыкальный механизм: в каждом коридоре и на каждой лестнице возникают новые мелодии, шум, шелест, гудение, скрип и рев. Служебные помещения театра, где сто лет назад проходили Дягилевские сезоны, расписаны русскими мастерами: Ольга Гуревич обыгрывает мотивы декораций Пикассо для балета "Парад", Борис Шаповалов напоминает о связи ДАУ с сезонами Дягилева, а основную инсталляцию разработал главный художник ДАУ Денис Шибанов. Именно он придумал облик харьковского института, преобразил огромный бассейн, украсив его стены технологически-гинекологическими барельефами: советские ракеты проникают в стальные вагины.

Илья Хржановский сделал советских людей живыми вещами

ДАУ – фетишистский проект. Административный этаж Театра де ла Виль превращен в коммунальную квартиру, где пахнет мочой, гниет нашинкованный лук и висит вышивка Сергея Бугаева-Африки "Джон Кейдж передает знамя социалистического соревнования Курехину". Тысячи предметов, знакомых советским людям, любовно собраны здесь: от семейных трусов до книги Жоржа Сименона "И все-таки орешник зеленеет". Квартира обитаема – бродят статисты в советских нарядах, кто-то бренчит на гитаре, а в дальнем закутке принимает посетителей алтайский шаман. По коммунальной кухне бродит тетка в вязаной кофте, а за окном – башня Сен-Жак, которую воспел Андре Бретон. Илья Хржановский сделал советских людей живыми вещами, такими же артефактами из Атлантиды, как сувениры из лавки на первом этаже театра: здесь можно приобрести копии выпущенных в СССР скалок, молотков для отбивки мяса, презервативов Баковского завода резиновых изделий, маркированных ноябрем 1968 года (время разгрома ДАУ-института), и банки рыбных консервов. В 14-й серии ДАУ на этикетках таких же банок изменены надписи: вместо сайры и сгущенного молока возникает аяуаска.




Восковая фигура Владимира Ажиппо
Восковая фигура Владимира Ажиппо

В Париже выстроен треугольник ДАУ, третья его вершина находится в центре Помпиду. Здесь тоже обитают герои фильма. Каждый день, 10 часов подряд, не обращая внимания на посетителей, бродят по своей квартире советский ученый и его семейство. На эксгибиционистскую роль живого экспоната согласился все тот же знаменитый математик Дмитрий Каледин. Из тьмы за актерами и посетителями наблюдает восковая фигура Владимира Ажиппо, харьковского тюремщика, сыгравшего в ДАУ главу службы


безопасности института и умершего в 2017 году в Лондоне во время работы над монтажом фильма. В Ажиппо, авторе книги о тюремных понятиях "Не зарекайся", Илья Хржановский открыл великого актера: сцену допроса буфетчицы Наташи (фильм ДАУ-8), уже не раз описанную восхищенными и возмущенными рецензентами, невозможно забыть. Столь же превосходным актером оказался Теодор Курентзис, которого Хржановский выбрал на роль Дау только по одной причине: он хотел, чтобы главного героя играл гений. В мире ДАУ существуют четыре касты: гении, обычные ученые, наблюдающие за институтом сотрудники МГБ и охлос, призванный угождать и убирать мусор, а после работы ныряющий в водочное счастье. Физики разгадывают божественный замысел, плебеи имеют на Всевышнего прямой выход. "У меня была одна женщина в Пятигорске, Зиночка", – рассказывает Богу сидящий на унитазе дворник Валера.




Визовый центр ДАУ
Визовый центр ДАУ


Фетишизм ДАУ имеет очевидную эротическую подоплеку. Всех актеров заставляли носить неудобное советское нижнее белье – винтажное или специально пошитое по древним выкройкам. Серебряные кабинки, в которых показывают несмонтированные потоки ДАУ-диджитал, могли бы стоять в порнокинотеатре. Связь между советской наукой и сексом описана еще в поэме Вознесенского "Антимиры" (1961): “Вселенной правит, возлежит Антибукашкин, академик, и щупает Лоллобриджид”. Именно таков Дау-Курентзис. В мире гениев отменены мещанские запреты, богам угождают гетеры – девушки, готовые раздеться, как только пожелает повелитель.

В фильме ДАУ-9 физик Никита Некрасов назойливо добивается от кроткой, но совестливой жены ответа, согласна ли она предоставить ему полную сексуальную свободу. Девятая серия разделена на две части. Прихожу смотреть вторую, вижу в зале Джона Малковича, потом рядом со мной на неудобный стульчик пристраивается Дени Лаван. Увы, по ошибке вновь запускают первую часть, которую я уже видел, и финал истории Никиты Некрасова не удается узнать. Не могу и разгадать логику деления двух парижских театров на сектора. Различные помещения маркированы так: "Материнство", "История", "Истерия", "Животное", "Оргия", "Власть", "Беспокойство". Бетонная яма, где выступают музыканты, называется "Боги".


Союз был территорией невыносимых неудобств, и ДАУ становится его отражением, причем к сознательным помехам добавляются ошибки планирования, так что уже не поймешь, что сделано нарочно, а что по небрежности. ДАУ – это своего рода БДСМ-государство, и для того чтобы в него попасть, необходимо приобрести не билет, а визу. Я покупаю бессрочную, заполняя анкету со множеством личных вопросов, пародирующую опросник посольства тоталитарной страны. "Согласны ли вы с тем, что каждый имеет право добиваться собственного счастья, даже если эта цель ведет к деструкции?" Лев Ландау, убежденный, что человек непременно должен быть счастлив, ответил бы на этот вопрос твердым "да". Точно так же отвечаю и я.

Каким-то образом Илье Хржановскому и его команде удавалось на протяжении десяти лет, пока шла работа над проектом, сохранять его основные параметры в тайне, несмотря на то, что в подготовке ДАУ участвовали тысячи людей. До сих пор непонятно, готов ли центральный фильм, ДАУ-1, и сколько всего частей у сериала. Говорят, что в Лондоне и Берлине, куда ДАУ переберется из Парижа, программа будет расширена и появятся новые серии, пока еще не смонтированные. Режиссер интервью не дает, участники проекта подписывали обязательство не разглашать тайны и свои обязательства выполняют. На входе в два парижских театра посетителей тщательно проверяют, мобильные телефоны нужно сдавать в камеры хранения, порой сканируют зрителей даже у входа в кинозалы. Свирепые охранники стоят повсюду и следят за обладателями виз, точно как гэбэшники


Советские люди только тем и занимались, что обманывали государство и нарушали его унизительные правила. Разумеется, и в царстве ДАУ мы поступаем так же: восковую девушку, заглядывающую в серебряную кабинку, я фотографирую тайком.

Дауфон – устройство, которое создает программу для тех, кто приобрел долгосрочные визы, – зовет на исповедь. Не знаю, кто ожидает меня в серебряной кабинке – алтайский шаман или Марина Абрамович? Но там сидит парижанка Ирина. Она задает вопросы о моем советском детстве. "Плакаты каких поп-звезд висели у вас в спальне?" Объясняю, что в брежневском СССР не выпускали таких плакатов, но, выйдя из кабинки, вспоминаю, что у меня был роскошный календарь Совэкспортфильма с портретами Людмилы Чурсиной и Анастасии Вертинской. Ирину инструктировали не вести себя подобно психиатру, но все равно получился сеанс психоанализа, проявляющий вытесненные воспоминания. Возможно, одна из задач ДАУ – на время превратить иностранных зрителей в советских людей, а бывших советских опрокинуть в прошлое. И актеры, и статисты, и зрители ДАУ участвуют в психологическом эксперименте, цель которого нам неведома.

Интервью записывается на дауфон, его можно стереть, а можно и оставить для всеобщего просмотра. Решаю оставить – все равно большинство посетителей не понимает по-русски. Почти все зрители с наушниками: Изабель Юппер и Жерар Депардье озвучивают сложные диалоги; подозреваю, что слушать такой перевод одно мучение, субтитры были бы уместней. Но все шоу построено на мучениях. Актерам, занятым в ДАУ, специально шили неудобную одежду, чтобы ее было неприятно носить.


На первых порах у фильма ДАУ имелось российское государственное финансирование. Потом Минкульт потребовал и получил свои средства назад. Главным спонсором стал мультимиллионер Сергей Адоньев. По подсчетам Би-би-си, проект обошелся в 70 миллионов долларов. Даже если это и так, деньги потрачены на благое дело. ДАУ – творение ни на что не похожее, распространяющееся, как волшебная медуза, во все сферы – от электронной музыки до моды: Comme des Garçons посвящает ДАУ-институту свою коллекцию, в бутиках в Токио и Лондоне открыты инсталляции с картинками из фильма и черепами волшебных зверей. Но даже если позабыть о музыке, фресках, антикварных презервативах, шаманских ритуалах, наблюдении за квартирой Дмитрия Каледина и прочем гарнире и рассматривать ДАУ просто как кино, то и этого вполне достаточно для восторга. Илья Хржановский придумал небывалый мир, тайную вселенную, где не работают законы времени и слились семейная драма (зрители вспоминают Бергмана), реалити-шоу, литургия, сталинская стройка, БДСМ-оргия и спиритический сеанс.

Очередь за визами на ДАУ
Очередь за визами на ДАУ

Сценаристом ДАУ на первых порах был Владимир Сорокин, и его стилистические приемы иногда заметны, особенно в ДАУ-3, где в разговорах Норы с матерью постоянно меняются лексические регистры. Но я вспоминаю другого писателя, Рэймона Русселя. В его романе Locus Solus гениальный богач Кантерель демонстрирует друзьям свое поместье, где размещены невероятные изобретения: машина, создающая мозаику из человеческих зубов; карлик, который режет себя, чтобы выделять кровавый пот; колдун, предсказывающий судьбу младенцу-Вагнеру; танцующая ундина и ледник с ожившими трупами, разыгрывающими трагические эпизоды из собственной жизни. Институт ДАУ – такое же поместье, в которое нам посчастливилось попасть на экскурсию.

За 4 дня я посмотрел 9 частей фильма, бог знает сколько часов просидел в серебряных кабинках и с удовольствием провел бы в подвалах разрушенного парижского театра, между "Истерией" и "Материнством", еще вечность. ДАУ – огромный русский роман, и его следует читать до конца. Но приходится сдавать дауфон, снимать карточку с визой и уезжать. Из глубины буфета на меня укоризненно смотрит восковой психиатр Джеймс Фэллон.

Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 3 comments